Conté historias como granos de arroz y las subí como escaleras hasta enmarañarme en forma de lana. Pateé historias como pelotas y luego las fui a buscarlas para desenredarlas como a mi pelo en las mañanas húmedas.
Me balancée meses sobre un hilo fino y jugué con él, con la inocencia del perdón, con la culpa de un cristiano. Bailándole a la confusión, me estampó un beso contra la pared para cachetearme de amor, como una flor repentina, salió del barro para darle otra vuelta al mundo, mi mundo, ese que se descomponía en cada gota de lluvia, en cada sueño prematuro. La voz dulce y el abrazo cálido que dotan de simpleza la estúpida complejidad de que uno y uno sean tres.